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5Sobre la literatura i la seva història
Dono les gràcies a la Degana i al seu equip de govern per invitar-me a participar en un acte tan solemne com aquest i donar-me, així, l’oportunitat de tornar 
a la que va ser la meva base d’operacions durant més de dotze anys. Sóc vell i 
em permetran que comenci evocant-la amb una barreja d’orgull i enyorança. El 
1969, quan hi vaig entrar, la universitat tenia, ja, un any de vida però, en molts 
d’aspectes, era encara més virtual que real. El Rectorat i la Facultat de Medicina, 
per exemple, eren a l’Hospital de Sant Pau, de Barcelona. Sabíem que, a més de la de 
Lletres i la de Medicina, hi havia d’altres Facultats en actiu, però no sabíem quines 
ni on paraven. La nostra estava instal·lada a Sant Cugat, primer, en una ala del 
monestir, després, arrossegats per la demografia, a les aules d’un institut de segon 
ensenyament tot just acabat d’estrenar i, al cap d’un any, de nou al monestir, aquest 
cop, ampliat amb un barracó d’obra aixecat a corre-cuita al seu costat, convertit, 
avui, en. Casa de Cultura, per desembarcar, finalment, al que, des del principi, 
havia estat el seu destí, Bellaterra. Encara recordo, com un privilegi, les classes 
en les àmplies i severes sales que envolten els claustres del monestir i, sobretot, 
les anades amunt i avall pels claustres discutint el que havia quedat penjat i que 
em feien pensar en els vells col·legis d’Oxford. O les militants del barracó, més 
pròpies del món pobre industrial que d’un veritable assentament universitari. Per 
a nosaltres, desembarcar a Bellaterra, on ens vam reunir per primer cop Rectorat i 
Facultats, va suposar la llum oberta i l’espai sense fronteres, però també la pèrdua 
de la poesia i la tradició. Aleshores, Bellaterra era una mena de gran descampat 
que, a poc a poc, s’anava transformant en el mastodont de ciment que és avui. Ara: 
monestir, institut, barracó i Bellaterra van ser no sols el resultat, anava a dir que 
irreversible, del creixement massiu de la Universitat en majúscula, sinó també de la 
gran explosió imaginativa i creadora dels anys 60, i per tant, van coincidir, com a 
mínim, en dos punts que, algun dia, valdrà la pena d’analitzar a fons. Primer punt: 
la voluntat de dissenyar, si més no fins al famós any de l’aprovat general polític, una 
universitat “diferent” que pretenia plantar cara a la indigència imperant, restablir 
les connexions amb les més eminents d’Europa i Amèrica i renovar a fons els seus 
sistemes de treball i les relacions entre professors. O entre professors i estudiants. I 
dos: la voluntat d’obrir-se als quatre vents de la societat i d’organitzar-se, obligada 
per la bota franquista, en forma de parlament que alternava els manifestos i 
les adhesions més volàtils amb les assemblees més crispades, i aquestes, amb el 
tancament de caixes en solidaritat amb la lluita obrera. O per decret de l’autoritat 
competent. Amb les conseqüències personals de rigor. Per posar un sol cas, el 
meu, amb l’inici d’un expedient acadèmic i l’amenaça d’una expulsió fulminant per 
la simple adhesió a tres col·legues injustament sancionats. O, al contrari, per un 
manifest que es limitava a fer volar coloms, la concessió, ja en plena democràcia, 
d’una medalla simbòlica.
6La literatura, un diàleg entre autor i lector
En aquesta universitat en formació, a un mateix temps, convulsa i creadora, vaig 
ensenyar literatura, i més concretament, història de la literatura catalana. I m’ha 
semblat que, en aquest retorn a la que, un dia, va ser la meva llar, podia ser una 
bona ocasió per fer unes modestes reflexions sobre el que ha estat, i és, l’objecte del 
meu ofici. En primer lloc, què és literatura? I, en segon lloc, què és història de la 
literatura? Per a mi, literatura és el diàleg que mantenen un autor i un lector. Per 
a l’autor, la literatura és un acte de creació personal, i per tant, les seves possibles 
virtuts no sols depenen de la biografia, més exactament: de la seva condició i del 
seu context, sinó també, i sobretot, de la seva potència imaginativa, de la seva 
capacitat de depuració i universalització del llenguatge i de la novetat i coherència 
de la seva aposta estètica. Per la seva banda, el lector realitza i completa aquest 
acte. Més exactament: no sols recrea, posant en joc la seva imaginació i la seva 
experiència, lletra per lletra el que diu l’autor, sinó també el que aquest apunta 
entre línies i fins, en casos extrems, el que diu sense saber que ho diu. L’autor pretén 
d’explicar-se ell mateix o descriure els diversos estrats de la realitat que l’envolta, 
des dels més a flor de pell fins als més profunds, imaginar una nova realitat amb 
sentit per ella mateixa o simplement divertir-se i divertir el lector. I el lector busca 
en l’autor satisfer les seves expectatives, d’una part, buscant la formulació del que 
sent i no sap que sent o del que voldria dir i no sap dir i, de l’altra, carregant la bossa 
de la seva formació humanística o alliberant les cordes de la fantasia i omplint les 
hores buides del dia a dia. De fet, l’autor, cada cop que s’enfronta amb un full en 
blanc, parteix de zero i s’ha d’inventar de nou, ell tot sol, la literatura. Per fer-ho, 
però compta amb un doble capital, que, com a lector, va descobrint i seleccionant 
sobre la marxa: el de la pròpia història, que li proporciona un ampli repertori 
de referències, d’objectius i d’estereotips, i el de les altres llengües, especialment, 
les que, pel seu poder demogràfic, econòmic i polític, han imposat la seva llei i 
l’ajuden a contrastar i a completar la pròpia. I, per extensió, amb el capital dels 
altres llenguatges artístics, com la pintura. O la música. D’aquí que la història, per 
oposició al món de les ciències empíriques, per al qual no és sinó mera arqueologia, 
pura anècdota, sigui per a la literatura i, en general, per a les humanitats, un fet viu. 
Operatiu. Altrament, les lectures no són unívoques, sinó que varien amb al pas del 
temps. Una lectura feta de jove, per exemple, no té les mateixes virtuts que una 
de feta amb el pòsit de la maduresa. I una lectura feta en viu no és la mateixa que 
la feta des de l’altura d’un altre segle. D’aquí que els grans autors i les grans obres 
siguin els que resisteixen la mecànica del temps. Vull dir: els que es mantenen vius 
i, sobretot, els que es mantenen vius saltant d’una generació a l’altre i d’una llengua 
a l’altra.
Les històries de la literatura
Els fets literaris, com els individuals més íntims o els bèl·lics i polítics més 
espectaculars, són el que són, un gran magma inalterable i inintel·ligible fins que 
algú no el construeix intel·lectualment. És a dir fins que algú no descobreix la seva 
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fets literaris en ells mateixos i l’estudi del que ha estat la seva successió en el temps. 
No entraré en el dels fets en ells mateixos, que té la seva història particular des de 
la imitatio aristotèlica i els manuals de retòrica fins als diversos formalismes en 
curs i em limitaré a apuntar el que, per a mi, és el segon. O, almenys, el que podria 
ser el segon. Per definició, la història de la literatura és la història del diàleg entre 
autors i lectors, cada un, amb la motxilla de la seva veritat. Així, hi ha dos possibles 
nivells d’estudi, un, de general, i un altre, d’específic. cada un, amb el seus objectius. 
El primer, la recerca, ordenació i valoració d’autors i d’obres a títol d’inventari més 
o menys exhaustiu destinat als professionals del ram o de síntesis més o menys 
selectives i crítiques destinades a la divulgació i la docència, però tant en un cas 
cm en l’altre no són sinó simples estats de la qüestió realitzats sobre la marxa. En 
canvi, el segon té, com a objectiu, la reconstrucció del diàleg autor-lector. O, si més 
no, la reconstrucció en un moment donat. Com ja saben, el primer possible nivell 
d’estudi va néixer, com a disciplina autònoma, amb la Il·lustració i va entrar en el 
clos universitari en plena explosió romàntica i no sols va substituir el tradicional de 
la retòrica, és a dir, el de la composició i les seves regles, sinó que, al llarg dels segle 
XIX, es va convertir, per dir-ho amb Iauss, en “l’obra culminant de la vida d’un 
filòleg”. Per als seus professionals, la història és una mera juxtaposició, feta a partir de 
la literatura però al marge de la literatura, de monografies sobre la vida dels autors, 
els arguments i les fonts de les obres ordenada per segles, regnats o canvis polítics 
i socials i, en el millor dels casos, per gèneres, escoles, generacions i moviments 
artístics. D’aquí que, més o menys després de la guerra de 1914 i, sobretot, després 
de la del 39, s’anessin posant en entredit les seves virtuts i anés entrant a poc a poc 
en declivi. O, almenys, hi entrés com a objectiu d’estudi privilegiat. Leo Spitzer, 
per exemple, va contar, en una ocasió solemne, la insatisfacció que li van produir 
les classes de lingüística de Meyer-Lübke i les d’història de la literatura de Becker 
i la recerca d’una sortida per a l’estudi, a la vegada, de la llengua i de la literatura. 
Per la seva banda, Roman Jakobson va comparar l’historiador de la literatura amb, 
tradueixo, “el policia que se suposa ha de detenir una determinada persona, deté 
tothom i s’emporta tot el que troba a la casa i a totes les persones que passaven pel 
carrer. Així, els historiadors de la literatura s’apropien de tot el que troben en el 
context social, la psicologia, la política, la filosofia. En lloc d’estudis literaris tenim 
una acumulació de disciplines derivades”. I Dámaso Alonso, emportat pel seu 
fervor estilístic, va qualificar les històries de “necròpolis, a veces bellísimas”. Gràcies 
a elles, diu caricaturescament, “vamos sabiendo bastante de todos los cuñados de 
las primas de los grandes escritores”. I afageix: “de lo único que no sabemos nada, 
nada, es de la obra literaria, porque no es saber nada de ella conocer la fecha de 
impresión, la historia de sus mutilaciones y cuantos ejemplares pasaron a América, 
etc. Ni es nada conocer la historia de los modelos que han pesado sobre la obra 
literaria, ni la huella de imitacones que de ella proceden”. Malgrat les decepcions 
i les caricatures, però, s’ha intentat de fer front a la crisi. No puc ni vull entrar en 
aquest terreny i em limitaré a destacar dos casos representatius i de signe contrari. 
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contemporani, feta per països i ordenada, dins cada país, per teories i programes, 
va dedicar gran part dels seus esforços a la matèria, i en un estudi famós, en el 
qual va fer un resum de les darreres aportacions en la matèria, va certificar “the 
Fall of Literary History”: “no hi ha progrés”, tradueixo, “ni desenrotllament, ni 
història de l’art fora de la història dels escriptors, les institucions i les tècniques. 
Això ve a ser, almenys per a mi, el final de la il·lusió, l’ocàs de la història literària”. 
I Hans Robert Jaus, prenent com a base l’oposició marxisme-formalisme, va posar 
les bases d’una “estètica de la recepció i de l’efecte” i va plantejar la història de la 
literatura, tradueixo, “com un procés de recepció i producció estètica que es realitza 
en l’actualització de textos literaris pel lector receptor, pel crític que reflexiona i pel 
propi escriptor novament productor”.
Una literatura, moltes literatures
Per a mi, la història de la literatura no és o, almenys, no és solament la història 
d’uns autors i d’unes obres determinades, que se succeeixen els uns als altres, sinó 
que és la història del diàleg que l’autor sosté amb el seu lector i, per tant, no és 
un fet lineal i abstracte, sinó un fet múltiple i divers que cal analitzar en la seva 
magnitud. En efecte: en un moment donat, no hi ha en joc una literatura, sinó 
moltes literatures, vull dir: molts autors, cada un, amb les seves propostes, i molts 
lectors, cada un, amb els seus interessos, que conviuen pacíficament, s’ignoren 
mútuament o s’oposen amb violència els uns als altres, però que són conseqüència 
dels anteriors i, al mateix temps, anuncien els posteriors en una barreja apassionant 
i no sempre fàcil de destriar. Dwight Macdonald divideix la producció cultural en 
tres grans blocs. O nivells. I em sembla un bon punt de partida. En primer lloc, el de 
l’alta cultura, és a dir, el de la literatura que inverteix tot el seu capital en la creació 
pura i dura, en segon lloc, el que qualifica de Midcult, és a dir, el d e la literatura 
que, d’entrada, sembla reunir tots els requisits de l’alta cultura, però que, en el fons, 
no és sinó una “falsificació” posada al servei dels interessos de la indústria, i per 
últim, el que qualifica de Masscult, és a dir, el que s’adapta sense reserves a les lleis 
més estrictes del mercat. Ara: els tres blocs no són monolítics, sinó que admeten 
tota mena de subdivisions i combinacions. Per exemple, cada un dels blocs està 
format per diversos estrats socials i generacionals i, per tant, per diverses propostes 
ideològiques i estètiques que lluiten entre si per imposar les seves virtuts. Més 
concretament: en cada un dels blocs i, per tant, dels estrats, hi ha grups de decisió, 
grups de difusió i grups d’acceptació que desenrotllen una dinàmica pròpia segons 
treballin a la capital, en un barri o a les comarques. D’aquí que quan la Midcult 
comença a apropiar-se i a ”falsificar” els models de l’alta cultura, aquesta ja els ha 
donat per caducats i els ha substituït per uns de nous i més operatius. I d’aquí que 
hi hagi un constant transvasament de formes, gèneres i herois entre un bloc i l’altre 
i entre un estrat i l’altre. És el cas, per exemple, de la cançó tradicional. O el de don 
Quixot. Per últim, la Masscult no sols satisfà el “seu” mercat amb els “seus” productes 
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i, en casos extrems, fins i tot els de l’alta cultura, com Homer. O Tolstoi Posaré un 
cas emblemàtic, el de la novel·la detectivesca. Si no vaig errat, el va iniciar, un poeta 
de l’alta cultura, Poe, i el van desenrotllar no sols autors de la Midcult, com Graham 
Green i Manuel de Pedrolo, sinó també autors dels diversos estrats de la Masscult, 
des dels més elevats (Conan Doyle, Dashiell Hammet, Georges Simenon) fins als 
més variats i estripats de la dimenovel, el còmic i la fotonovel·la, tot passant per 
Raymond Chandler, Agatha Christie, Edgard Wallace i Donna Leon.
Primera construcció sobre la marxa
Per definició, l’autor i el lector tenen una idea parcial i fragmentària de la literatura 
que viuen en directe, primer, perquè formen part d’un determinat grup social, 
generacional i estètic i, per tant, segueixen i s’identifiquen amb els seus productes 
i rebutgen o simplement ignoren els dels altres grups en lliça. I, dos, perquè estan 
sotmesos a tota mena d’absències, d’interferències i desenfocaments. Per això 
he dit sempre que m’agradaria de viure d’aquí a trenta, quaranta anys per poder 
disposar de tots els fils de la trama i viure “realment” la literatura que he viscut 
“en directe” i, en el fons, des d’un racó, ni que el racó hagi estat privilegiat. De 
tota manera, els crítics i els lectors, cada un, des de la seva perspectiva, posen 
les bases d’un primer ordre i realitzen una primera construcció en calent que va 
variant sobre la marxa segons va variant la borsa de la moda, o si volen, de les 
necessitats i els interessos de cada moment i que resulta útil per entendre’s, però 
que, malgrat la competència i el distanciament, resulta plena de forats no sols pels 
seus condicionaments inevitables de grup, sinó també, i sobretot, per la sèrie de 
circumstàncies que s’escapen del seu control i que, en més d’un sentit, el completen 
o rectifiquen: la possible independència de l’autor i la seva capacitat d’innovació 
o, al revés, la seva identificació amb les successives modes o hegemonies, la seves 
relacions amb el poder polític o mediàtic que el posa, o no, sota els focus de la 
publicitat, el joc d’amistats que fan que disposi sempre d’algú en el lloc oportú i en 
el moment oportú o, al revés, el joc de rivalitats i de ressentiments que el descarten 
de manera irreversible, la defensa d’opcions ja caducades, etc. 
Les successives variacions de la borsa i les progressiva rectificació d’ aquestes 
circumstàncies van deixant a poc a poc un pòsit més o menys estable de valoracions 
i de referències que, al cap de trenta, quaranta anys, desemboquen en una primera 
construcció rigorosament històrica. En efecte: primer, la distància en el temps i la 
vigència d’uns altres interessos socials, generacionals i estètics depuren i reajusten 
la primera construcció feta en viu, i dos, l’exhumació de documents, siguin de la 
mena que siguin, la van completant i certificant a poc a poc. El crític militant ha 
de treballar a pit descobert, vull dir: amb impressions i partits presos, l’historiador, 
en canvi, treballa, ja, amb totes les dades a la mà i de manera lliure i asèptica. O, 
almenys, hi treballa en teoria. Primer, perquè tant els autors com els crítics i lectors 
que van compartir un mateix moment literari ja han desaparegut del mapa i, doncs, 
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pot tenir a l’abast de la mà tots els fils de la troca, és a dir, pot suprimir els falsament 
mediàtics i recuperar els que, per alguna raó, havien quedat ocults, pot comparar, 
en cada cas i, en teoria, sense interferències, els resultats de la confrontació entre 
l’objectiu i el producte, pot analitzar els moments estel·lars, o no, d’una trajectòria, 
des del seu neandertal fins a la seva plenitud i el seu declivi, pot remenar en els 
racons més íntims i secrets dels productes, etc. En altres paraules, pot complir amb 
l’axioma de Collingwood: “només es pot comprendre un text quan s’ha comprès 
la pregunta de la qual és una resposta”. Així, la primera construcció ha sofert una 
sèrie de sumes, en un sentit, i de restes, en l’altre, que és, a la vegada, un punt final 
i un punt de partida. Perquè l’historiador treballa en un temps determinat i, per 
tant, no sols ho fa a partir de la documentació, en el seu moment, disponible, sinó 
també a partir d’uns interessos generacionals determinats i amb una filosofia i uns 
mètodes determinats i, per tant, realitza una construcció que, d’alguna manera, no 
és sinó el mirall de la seva època. O, en molts casos, d’ell mateix. Així, es va generant 
a poc a poc i sobre la marxa una segona història amb valor per ella mateixa, la 
de les successives construccions històriques. De fet, els fets són el que són, a la 
vegada, confusos i definits, però les seves construccions intel·lectuals van variant 
segons van variants les perspectives amb què són estudiats. D’aquí que les distintes 
construccions històriques es converteixin, al seu torn, en una nova història que 
cal construir i que, per principi, pot resultar tan magmàtica i tan apassionant com 
la dels fets. Per exemple, la de Shakespeare, la vida i l’obra del qual han generat 
un sens fi d’hipòtesis i de teories més o menys agafades pels cabells, com, sense 
anar més lluny, les provocades per la dedicatòria dels Sonnets. O la de la poesia 
del barroc, la visual inclosa, des de la batalla del dia a dia fins avui, tot passant per 
la fulminació de neoclàssics i romàntics, la descoberta simbolista i la coronació 
gongorina del 27.
La història de la literatura catalana
La història de la literatura catalana, a la qual he dedicat tots els meus esforços 
d’investigador i de docent, té l’interès que pot tenir la de qualsevol llengua, sigui 
viva o morta. O, almenys, la de qualsevol llengua que s’inicï amb un Ramon Llull 
i compti en les seves files amb un Ausiàs March i un Tirant. O amb un Verdaguer, 
un Riba i una Rodoreda. El seu conjunt, però, amb els seus alts i baixos, posa, o pot 
posar, en evidència algunes de les trames internes que les grans literatures solen 
amagar amb la seva potència .i, per tant, té, o pot tenir, un valor metodològic afegit. 
D’entrada, la literatura catalana, obra d’un cos demogràfic escàs però d’ un cert nivell 
adquisitiu, es desenrotlla en un lloc de pas entre la Península ibèrica i Europa i està 
obert als vents del Mediterrani i, més concretament, als de Grècia i Roma. D’aquí 
dos fets: l) serveix de pont entre la Península i les regions italianes (humanisme 
dels segles XIV-XV) i entre la Península i França (Avantguardes del segle XX); 
2) és objecte d’un flux constant d’emigracions i d’immigracions que desemboca, 
malgrat tenir la catalana com a sola llengua d’identitat, en l’ús simultani, o no, 
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d’altres llengües (Guilhem de Berguedà i Cerverí de Girona, el provençal, Anselm 
Turmeda, l’àrab, Joan Lluís Vives, el llatí, Benet Garret i el Pare Andrés, l’italià, 
Ramis, Pla i Eugeni d’Ors, el castellà, Josep Sebastià Pons i Dalí, el francès, etc.). 
Ara: aquest cos demogràfic escàs i d’un cert nivell adquisitiu, ha sofert, per la seva 
ubicació, una sèrie d’avatars que han alterat de manera substancial les seves bases de 
desenrotllament. D’entrada, la unió del regne d’Aragó amb el comtat de Barcelona 
va suposar la coexistència en un mateix espai polític i econòmic de dues llengües, la 
catalana i l’aragonesa, cada una, amb la seva literatura, si bé amb una d’hegemònica 
i d‘identificació, la catalana. Altrament, les terres que el regne i el comtat van anar 
conquerint les van anar incorporant i organitzant, no sé si dir que feudalment, en 
una mena de federació presidida pel rei. O, si volen, en una mena d’anticipació de 
la Commonwealth. Després, i successivament, es va produir, com ja saben, la unió 
dels regnes d’Aragó i de Castella, el descobriment d’Amèrica i la decadència del 
Mediterrai, la prohibició de comerciar amb el nou continent fins al decret de Carles 
III, la revolució de les Germanies, la política matrimonial de la noblesa, atreta pel 
poder d’atracció de la cort, amb casos tan rellevants i contradictoris com els de 
Boscán i Estefania de Requesens, la sèrie de guerres perdudes amb Castella que 
van suposar, d’una banda, l’anexió del Rosselló a França, i de l’altra, la supressió de 
l’autonomia dels antics regnes de la Corona catalano-aragonesa i la seva submissió 
a la idea d’Espanya imaginada per Castella, la conquesta i l’annexió temporal per 
raons estratègiques de la illa de Menorca per Anglaterra i França, el triomf a Madrid 
del jacobinisme liberal en el segle XIX i, malgrat tot, el triomf de la Revolució 
industrial a Catalunya i la formació d’una nova burgesia i un nou proletariat 
industrial, etc. Així, el conjunt de la literatura catalana és, en molts aspectes, 
singular. En primer lloc, no té, des del segle XVI, una cort o una capital que serveixi 
de caixa de ressonància, i per tant, és un conjunt fragmentat, cada fragment, amb 
els seus estereotips i la seva dinàmica. Amb altres paraules: és una literatura, com 
la italiana, única, però no unitària. Dos: la literatura catalana va haver de compartir 
el seu espai amb la castellana feta al redós de la cort. D’aquí les vacil·lacions i les 
interferències de tota mena, sobretot, al País valencià que, en certa mesura, han 
durat fins avui i que aquest no és el moment més idoni per entrar-hi. Tres: entre la 
unió d’Aragó amb Castella i la Revolució industrial la dialèctica dels diversos grups 
socials, generacionals i estètics en lluita va ser molt desigual. Per exemple, no va 
existir una alta cultura i, a tot estirar, va existir una Midcult, formada, entre d’altres, 
per Pere Serafí, Francesc Vicenç Garcia, Francesc Fontanella i Joan Ramis, de 
dimensions estrictament provincials, en general, de circulació manuscrita i d’accés 
subaltern a la lletra impresa. Per contra, la Masscult, per via oral o a través de plecs 
solts i fulls volants impresos, va acaparar pràcticament tota la producció, des de la 
poesia de divulgació ideològica o d’informació periodística, per exemple, de crims 
i catàstrofes fins a la costumista, fantàstica i satírica, des dels pastorets, les passions, 
les vides de sants i els sainets fins a la prosa didàctica, religiosa i memorística i, 
més rarament, a la d’aventures cavalleresques (Partinobles) o fantàstiques (Viatge a 
l’infern de Pere Portés). Dins aquests paràmetres, un membre il·lustre de la noblesa, 
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el baró de Maldà, que feia representacions teatrals al seu palau, sempre en llengua 
castellana, va compondre un voluminós recull memorístic, el Calaix de sastre, 
amb la llengua i, de fet, amb els models de la Masscult però destinat a ser llegit 
públicament als seus col·legues de nissaga. Quatre: des de la Revolució industrial, 
en bona part finançada amb aportacions dels emigrats americans, fins avui s’ha 
produït una oposició, molts cops violenta, entre les decisions polítiques de Madrid 
i les econòmiques de Barcelona, alguns cops devastadora, com les imposades per 
la dictadura franquista. Així, d’una banda, va suposar la recuperació dels diversos 
grups socials, generacionals i estètics en lliça i, doncs, del seu teixit de relacions, 
tensions i ignoràncies, si bé amb algunes excepcions en els estrats més estripats 
de consum (“Esquella de la Torratxa”, teatre de Serafí Pitarra, novel·les de Folch 
i Torres o Clovis Eimeric, però dèficits en les varietats teatrals o en la novel·la de 
fulletó). I, de l’altra, la creació a Barcelona d’una poderosa maquinària editorial 
en llengua castellana (Montaner y Simón, Arte y Letras, enciclopèdies Espasa i 
Salvat, Labor, Destino, Seix y Barral, Planeta), que s’ha desenrotllat a espatlles 
de la catalana, i de la qual aquesta només s’ha pogut beneficiar subsidiàriament.. 
Cinc: l’obertura dels mercats americans i la consolidació de la Revolució industrial, 
sumada al desballestament demogràfic provocat pel conflicte civil, han incrementat 
els moviments d’emigració i d’immigració. I, així, d’una banda, els emigrants, 
amb la seva llengua d’identificació, han mantingut durant més de cent anys una 
literatura pròpia en terres llatinoamericanes, i de l’altra, ajudada per Franco i el seu 
manual de prohibicions, s’ha consolidat en el seu territori una literatura en llengua 
castellana, amb l’orgull de ser, a la vegada, barcelonina i espanyola. D’aquí, sis: la 
literatura catalana té, com un dels seus estereotipis, la defensa de la llengua i, per 
tant, les traduccions no sols li han servit per obrir de bat a bat les finestres al món, 
sinó també per fixar-la i flexibilitzar-la, primer, en el Quatrecents, i en el segle XX, 
per obra i gràcia de poetes com Riba i Carner. I, en moments de penúria, per cobrir 
els dèficits de la pròpia producció, com, sense anar més lluny, en el Rosselló o la 
Menorca de finals del XVIII i principis del XIX, el de la teatral (Racine, Molière, 
Goldoni, etc.). I ho deixo aquí.
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Punt i final
Per acabar, resumiré el que he dit, potser d’una manera massa esquemàtica i, sens 
dubte, massa plena de forats, en set punts: l) els fets són el que són, un magma 
inalterable i inintel·ligible que, perquè existeixi, s’ha construir intel·lectualment; 2) 
la història de la literatura, a diferència de la història de les ciències experimentals o 
tecnològiques, és un patrimoni operatiu per a l’autor cada cop que s’enfronta, entre 
dubtes i conviccions, amb el full en blanc que ha d’omplir; 3) la literatura en viu no 
és una sola “literatura”, sinó moltes “literatures” que lluiten o s’ignoren entre si i, 
per tant, no és un fet lineal i abstracte, sinó múltiple i divers; així, 4) la història de la 
literatura és la història, en cada moment, d’aquesta complexitat; 5) les compilacions 
històriques tal com les entenem no són sinó estats de la qüestió lineals i, en molts 
sentits, abstractes fets en un moment donat i ordenats segons unes pautes, en 
principi, superposades que varien segons els casos; 6) aquestes compilacions, 
útils com a inventari o per a la docència, no sols no analitzen la complexitat de les 
trames internes que la conformen cada moment, sinó que barregen els productes 
de l’alta cultura amb els de la Midcult i, només en casos excepcionals, inventarien 
per separat els estrats més creadors de la Masscult, ignorant, per principi, els més 
estripats i rutinaris, sobretot, els més representatius de la societat de consum; 7) 
les successives construccions, des de la primera realitzada sobre la marxa fins a les 
realitzades amb la distància i la correcció del temps, constitueixen, elles mateixes, 
una nova història amb valor per ella mateixa; 8) la literatura catalana, per la seva 
singularitat, pot ajudar a descobrir i fixar la tramoia més obscura de les grans 
literatures (lloc de pas, demografia escassa i dividida, falta d’una d’una cort o 
d’una capital de cohesió, influència de les decisions polítiques i dels moviments 
migratoris, ús de les traduccions com a suplència, etc.). Amb altres paraules: no hi 
ha una “literatura”, sinó moltes “literatures”, i no hi ha una “història”, sinó moltes 
“històries”. I totes elles són un procés que acaba i comença cada dia per començar i 







Nascut a Barcelona el 1930, va seguir els estudis de Filologia romànica a la 
Universitat de Barcelona (l948-1953) i els de Literatura catalana als Estudis 
Universitaris Catalans (1949-l955) fins a obtenir, el 1958, el grau de doctor amb 
un estudi sobre La poesía de Luys Ycart. Al llarg de la seva vida, ha alternat les 
col·laboracions editorials (Montaner y Simón, Edicions 62, Editorial Ariel, etc.) 
amb la investigació i la docència universitària: ajudant de classes pràctiques (1953-
l955) i professor encarregat de curs (1955-l959) a la Universitat de Barcelona, 
lector de llengua catalana i castellana a la Universitat de Liverpool (1959-1961), 
professor de literatura catalana als Estudis Universitaris Catalans (1961-1972), 
catedràtic de la mateixa matèria, primer, a la Universitat Autònoma de Barcelona 
(1969-1982) i, després, a la de Barcelona (1982-2000). Des del 2000 és catedràtic 
emèrit d’aquesta universitat. Ha dirigit algunes col·leccions de clàssics (“Antologia 
Catalana”, “Millors obres de la literatura catalana”, “Millors obres de la literatura 
universal”, etc.), ha coordinat la part contemporània de la Història de la literatura 
catalana, de la casa Ariel, ha fundat i dirigit, en una primera etapa, la revista “Els 
Marges”, ha participat en diversos col·loquis internacionals, ha fet conferències de 
tota mena no sols al país, sinó també fora del país i ha publicat, entre d’altres, els 
llibres següents: Poesia catalana del segle XX (en col. amb J. M.Castellet, 1963), 
Una cultura en crisi (1971), La literatura catalana d’Avantguarda. 19l6-1938 (1983), 
Paisatges de Catalunya (1990), Obra crítica (2 vols., 1995-1999), Fragments de 
memòria (1997), La crisi de la paraula. Antologia de la poesia visual (en col. amb 
E. Bou, 2003), Sobre la construcció de la literatura catalana i altres assaigs (2010) 
i Aproximació a la literatura catalana del segle XX (2010). És membre de l’Institut 
d’Estudis Catalans (1978) i de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona 
(1993). I ha estat guardonat amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes 
(1998), el Premi Fundació Catalana per a la Recerca (2001) i les Medalles d’Or de 
l’Ajuntament de Barcelona (2002) i de la Generalitat de Catalunya (2003). El 2007, 
la Universitat de Lleida li va atorgar el Doctorat “Honoris Causa”.
